美國電影角斗士缺乏深度和新意最近看到有些影評把美國電影《角斗士》跟中國的打斗影片相比,說《角斗士》的場面技巧很棒,“不足之處是缺乏深度和新意”。有的影評把《角斗士》跟《荊軻刺秦王》類比,說:“絕對好看的《角斗士》絕對不是一種內(nèi)涵深厚的藝術(shù)經(jīng)典,……老套路的故事、精心搭配的明星組合、聲勢浩大的宣傳包裝……《角斗士》完全是商業(yè)片的時尚運作方式。這樣的影片看時酣暢淋漓通體舒暢,但離席之后不會有太多的懷想與回味。” 影片《角斗士》是以羅馬帝國“黃金時代”的馬可.奧略留皇帝(Marcus Aurelius)時期的結(jié)束為背景的。奧略留是公元161年到180年的羅馬皇帝、羅馬五賢王之一,也是斯多葛派哲學(xué)的大學(xué)者,他的書《沉思錄》是古代西方哲學(xué)史和倫理學(xué)史上一本相當有名的著作。斯多葛派哲學(xué)講究的是以道德而不是以武力治國,跟柏拉圖的《理想國》是一個思想脈絡(luò)。羅馬帝國是通過軍事戰(zhàn)爭建立起來的大帝國,維系帝國生存的是軍事獨裁制,企業(yè)宣傳片制作給羅馬帝國帶來“黃金時代”的則是民主共和制。一個是以實力角斗取勝,一個是以人心道德取勝;崇尚實力的凱撒把自己稱作皇帝(Emperor),多品牌和單品牌戰(zhàn)略案例,崇尚道德的凱撒把自己稱作“首席公民”(Prince)。不管凱撒的選擇是什么,羅馬帝國的生存就是靠著行動、行動、再行動的壯舉。實力的凱撒和道德的凱撒的兩種行動貫穿了整個羅馬帝國的歷史,它們的矛盾沖突不可解決也是羅馬帝國滅亡的重要原因之一。奧略留的著作《沉思錄》充分反映了斯多葛派哲學(xué)的思想,他的作為也體現(xiàn)了始終貫徹羅馬帝國歷史的矛盾。在他以后,羅馬帝國以人心道德?lián)Q來的“黃金時代”結(jié)束,以實力角斗為特點的軍事獨裁盛行。從此,羅馬帝國走上了衰亡的道路,西方進入了所謂“黑暗時代”的中世紀總結(jié)這個歷史矛盾,法國思想家孟德斯鳩在他的著作《羅馬盛衰原因論》中說:“不論羅馬過去是怎樣的一種統(tǒng)治,國王的統(tǒng)治也好,貴族政體或民主政體也好,它都從來沒有停止進行要求實際活動的壯舉并且取得了成功。……羅馬失去自由,是因為它把自己的事業(yè)完成的太早了。那個時候,馬克西姆斯將軍最想做的事情,是跟他的妻子和兒子團圓,回到他的農(nóng)田。他是那么愛他的妻兒,以至于每次作重大決定之前,他都要把妻兒雕像供起來禮拜;他是那么愛他的農(nóng)田,以至于每次戰(zhàn)斗之前,他都要抓起一把土搓在手上,從土地那里獲得戰(zhàn)無不勝的力量。然而,出于羅馬軍人的忠誠和對凱撒奧略留的愛戴與崇拜,馬克西姆斯將軍推遲了解甲歸田的想法,答應(yīng)了承擔(dān)恢復(fù)民主共和制帝國的重任奧略留的兒子哥莫都斯(Commodus)是軍事獨裁制度的既得利益者,他不同意父親的安排。父子交談的時候,父親突然去世,哥莫都斯自己稱帝了,繼承的是軍事獨裁制。為滅口和消除隱患,新凱撒哥莫都斯下令處死馬克西姆斯將軍全家。馬克西姆斯將軍逃脫,卻不能拯救自己的妻子和兒子。昏昏欲死的時候,他被角斗士奴隸主當奴隸收養(yǎng),帶到了羅馬帝國的屬地。為了實現(xiàn)奧略留的恢復(fù)民主共和制帝國的囑托,馬克西姆斯以角斗士奴隸的身份殺回羅馬新凱撒哥莫都斯知道了角斗士的真實身份,被迫上角斗場跟馬克西姆斯決斗。馬克西姆斯戰(zhàn)勝了哥莫都斯,自己也因為事先被刺受傷和流血過多而死在角斗場。代表軍事獨裁的新凱撒哥莫都斯和代表共和民主制的馬克西姆斯將軍,雙雙死在角斗場。哥莫都斯的姐妹露希拉(Lucilla)知道全部過程,一直愛慕和暗中幫助馬克西姆斯。角斗后,她在角斗場宣布給馬克西姆斯最高榮譽葬禮,然而,她的宣言被角斗場上沉醉于血腥格斗的歡呼聲淹沒了,羅馬帝國是否能恢復(fù)共和制,沒有人照顧,也沒有人關(guān)心了田園歌曲在空中輕輕地飄蕩,羅馬帝國的將軍和角斗士奴隸馬克西姆斯手撫田野的麥浪,到另一個世界跟自己的妻子和兒子團聚了主題在電影中說出來了,同時又隱藏得很深,那就是角斗士奴隸主反復(fù)給馬克西姆斯所做的如何角斗制勝的教訓(xùn):贏得大眾(Win the crowd)。角斗士馬克西姆斯將軍在角斗場手持金劍,面臨的考驗不是個人的生死與成敗,而是荷馬史詩《奧德塞》說的,能不能“用你的金杖為亡人立法”如果對美國了解得深入一些,就比較容易理解這部電影的意思:軍事獨裁的和民主共和的兩個美國之間,并沒有不可逾越的鴻溝。冷戰(zhàn)結(jié)束,蘇聯(lián)一方失敗和解體,美國成了世界上唯一的超級強國。然而,在贏得這場人類歷史上耗費時間最長和消耗國力最大的戰(zhàn)爭勝利的時候,美國不但沒有任何慶祝,反而寧靜得可怕。記得那個時候有一條電視新聞,冷戰(zhàn)剛結(jié)束,記者問當時的總統(tǒng)布什,對贏得冷戰(zhàn)有什么想法。布什總統(tǒng)只說了一句話:“我希望蘇聯(lián)人民大眾好。”說話的時候,他的眼里出現(xiàn)了淚花。在美國公共電視網(wǎng)晚間新聞訪問的時候,一些在美國政府擔(dān)任過高級職務(wù)的人,回答也很簡單,怎樣吃才能有活力例如,前總統(tǒng)卡特的國家安全助理布熱津斯基,一直是電視機前面的佼佼者,在這次訪問節(jié)目中,卻沉默不語,后來,他也是只說了一句話:“我一生都在為贏得這場戰(zhàn)爭奮斗。”總之,作為一個戰(zhàn)爭幸存者和唯一的超級強國,那個時刻,美國寧靜得非常可怕:可怕的不是強國地位的消逝和更替,而是孤獨。這不由得令人想起西方基督教的一句教訓(xùn):愛你的敵人。這也使人想起羅馬帝國凱撒奧略留的著作《沉思錄》中一句話:活得最久的人和死得最快的人,所失去的是一個東西冷戰(zhàn)結(jié)束后,美國有過幾次關(guān)于國家地位和發(fā)展方向的爭論,得到的基本共識是:在冷戰(zhàn)后的世界,超級強國的美國絕對不是也不可能是現(xiàn)代羅馬帝國,世界也不是現(xiàn)代羅馬帝國主宰的世界、更不是列強瓜分的多極世界,而是一個跨文化的世界和彼此依賴、合作的國際系統(tǒng)。然而,這個討論沒有回答美國的國家發(fā)展基本動力的問題。從十九世紀末期到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束的五十年里,美國生存發(fā)展的基本動力是反對德國和日本的軍國主義擴張。之后,在冷戰(zhàn)時期的半個世紀時間里,美國賴以生存的基本動力是保衛(wèi)民主共和制、反對蘇聯(lián)的軍事獨裁。不管是熱戰(zhàn)還是冷戰(zhàn),在差不多一百年的時間里,美國的發(fā)展動力是清晰的,任何一個公民都能用自己的話說出國家的生存目標是什么前十年左右,蘇聯(lián)突然解體了,美國的敵人突然沒有了,以后,美國賴以生存的動力是什么?沒有生存動力的國家,還能稱得上是強國嗎?就算是強國,又能生存多久?跟對手一道死亡,是不是更好的命運——象《角斗士》里雙方死在角斗場的那個局面?克林頓能當兩屆總統(tǒng),能度過許多丑聞和長達數(shù)月的彈劾等政治危機,在很大程度上是因為他成功地使用了“Win the Crowd”(贏得大眾)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。說實在的,這些年,在美國一說“Win the Crowd”,許多人就聯(lián)想到了克林頓。克林頓當局刺激了經(jīng)濟增長和高就業(yè)率,騰訊視頻聯(lián)合鳳凰衛(wèi)視打造繼承者樂好英超總經(jīng),然而,卻沒有給美國找到繼續(xù)生存和發(fā)展的動力,例如象《角斗士》里說的不能光靠角斗實力生存、卻又讓贏得大眾的角斗士死去。在訪問中國的時候,影視視頻制作克林頓說:世界上沒有一個永遠的強國,美國是今天的強國,中國是正在發(fā)展起來的明日強國,因為中國人民和他們的領(lǐng)導(dǎo)人明確地知道自己國家生存和發(fā)展的動力和目標是什么。他說的是真話從獲得獨立到現(xiàn)在,美國一直在理想主義(Idealism)和現(xiàn)實主義(Realism)之間尋找平衡。作為冷戰(zhàn)后的唯一超級強國,美國似乎還在尋找這個平衡,美國大眾需要知道自己國家的實力到底是什么,也需要知道自己國家的道德到底在哪里。電影《角斗士》反映了美國當前的這個精神面貌:盡管國家實力非常強大,但是,美國畢竟不是當代羅馬帝國,不能以古代羅馬帝國的角斗方式生存,而要以贏得大眾的方式生存和發(fā)展,要用生命和愛情來保持美國的民主共和制,防止美國因為實力強大而墮落為軍事獨裁國家。然而,國家生存發(fā)展的動力在哪里?看這部片子的時候,不少美國女觀眾流淚、不少男觀眾嘆息,我想,除了電影的高超藝術(shù)技巧和濃郁的娛樂效果以外,公司宣傳片拍攝角斗能否贏得大眾,也是影片觸動廣大美國觀眾心靈的一個非常重要的原因。