草原攝影師拍攝家鄉(xiāng)百歲老人 4月3日下午，內(nèi)蒙古自治區(qū)呼倫貝爾市鄂溫克自治旗伊敏蘇木，蒙古族厄魯特游牧部落的敖日拉瑪老人在兒子的馬群旁。上世紀(jì)60年代，敖日拉瑪收養(yǎng)了一個(gè)上海孤兒，如今這位50多歲的兒子是她最愛(ài)念叨的、最自豪的事。布仁巴雅爾/攝歷時(shí)4個(gè)多月，行程上萬(wàn)公里，走過(guò)冰雪、沙地和泥濘，穿過(guò)森林和草地，布仁巴雅爾用手機(jī)記下了家鄉(xiāng)內(nèi)蒙古呼倫貝爾近百位老人的音容笑貌，也為那些隨時(shí)會(huì)隨著老人離去而消失的優(yōu)秀民族文化和民間藝術(shù)留下了可以追溯的影像記錄放下麥克，拿起手機(jī)，這位以《吉祥三寶》《天邊》家喻戶曉的蒙古族歌唱家，現(xiàn)在自稱“手機(jī)攝影師”，在他的鏡頭下，各民族老人真情綻放，其中年齡最長(zhǎng)者已經(jīng)115歲。80多張照片從他拍攝的數(shù)千張作品中精選出來(lái)，匯聚成在北京時(shí)代美術(shù)館開(kāi)幕的《呼倫貝爾.萬(wàn)歲》專題影像展。憶語(yǔ)華胥引之浮生盡 第一期這是一次未完待續(xù)的展覽，布仁巴雅爾的計(jì)劃是拍攝100位近百歲的老人，把全新內(nèi)涵的“萬(wàn)歲”賦予這些平凡而又偉大的生命“我是從草原出來(lái)的，我的音樂(lè)，我所有的藝術(shù)根基都是草原給的。”布仁巴雅爾幾乎每首歌都在訴說(shuō)對(duì)家鄉(xiāng)的愛(ài)戀：《天邊》里夢(mèng)幻般的草原式情歌的優(yōu)美意境，《父親的草原母親的河》中遠(yuǎn)方游子對(duì)故鄉(xiāng)永不止息的眷戀，《呼倫貝爾大草原》傳遞的對(duì)草原的誠(chéng)摯深情……他把對(duì)草原的愛(ài)全都融在了歌聲里生于呼倫貝爾，長(zhǎng)于草原深處，不做被票房和名聲綁架的演員，并在北京工作20多年，布仁巴雅爾坦言自己的音樂(lè)創(chuàng)作一直深受內(nèi)蒙古民族音樂(lè)的影響，“當(dāng)年《吉祥三寶》讓很多人大吃一驚，草原的音樂(lè)應(yīng)該是舒緩遼闊滄桑的，怎么可以這么清新呢？我們忽然意識(shí)到呼倫貝爾的民族音樂(lè)還遠(yuǎn)沒(méi)有傳播出來(lái)。”2006年一曲《吉祥三寶》在央視春晚一炮打響之后，布仁巴雅爾和妻子烏日娜開(kāi)始投身民族文化尋根工程，積極從各種民間音樂(lè)中發(fā)掘素材，吸收養(yǎng)分為創(chuàng)作中國(guó)第一張鄂溫克族原生態(tài)唱片《歷史的聲音》，他們走遍各鄂溫克民族聚居區(qū)采風(fēng)，收集了許多即將失傳的古老民間音樂(lè)，企業(yè)宣傳片制作整理了鄂溫克族索倫、通古斯、我的第一部朝鮮電影高清版譯制經(jīng)典。雅庫(kù)特三大部落不同風(fēng)格的民歌精品，而為“中國(guó)最后的狩獵部落”專門(mén)創(chuàng)作的《你好！敖魯古雅》與原生態(tài)舞臺(tái)劇《敖魯古雅》，更是成為一份民族文化的寶貴資料呼倫貝爾鄂溫克、鄂倫春、達(dá)斡爾三個(gè)民族獨(dú)特的文化在整個(gè)內(nèi)蒙古都是絕無(wú)僅有的，而他們創(chuàng)造出來(lái)的音樂(lè)、舞蹈、服飾，面對(duì)現(xiàn)代化生活的進(jìn)逼，無(wú)一幸免都在節(jié)節(jié)敗退《呼倫貝爾.萬(wàn)歲》開(kāi)展當(dāng)天，照片里的主人公之一、97歲的蒙古族老人烏云專程趕到展廳。布仁巴雅爾推著輪椅帶她看完整個(gè)展覽，興奮地告訴她，等自己的百位老人攝影計(jì)劃全部完成后，會(huì)把這些照片結(jié)集成冊(cè)，送到每一位參與拍攝的老人手上可就在展覽開(kāi)幕的第二天，壞消息傳來(lái)，布仁巴雅爾拍攝過(guò)的沙駝老人剛剛?cè)ナ懒恕?月20日，整個(gè)影展里的壽星瑪利亞.布老人也以116歲的高齡離開(kāi)了這個(gè)世界這正是這次展覽的特殊之處。布仁巴雅爾心里非常清楚，在不久的將來(lái)，這些照片里的老人們都會(huì)一個(gè)一個(gè)離去，他們帶走的，還有那些再也無(wú)人會(huì)講的故事，再也無(wú)人會(huì)唱的歌謠，再也無(wú)人會(huì)跳的薩滿舞…… 一次次的采風(fēng)帶給布仁巴雅爾藝術(shù)上豐厚的收獲，同時(shí)也給他留下了很多遺憾：“錄音機(jī)留下的只有旋律，卻無(wú)法留下老藝人們演唱時(shí)的神態(tài)和表情，每個(gè)小拐彎處理時(shí)是個(gè)什么狀態(tài)，當(dāng)時(shí)穿著怎樣的民族服飾，還有老人們的相貌，像民歌一樣，一下子就能把你拉到呼倫貝爾，那是這方水土賦予的獨(dú)特的面孔，要是能記錄下這一切那該多好啊。” 開(kāi)始創(chuàng)作原生態(tài)舞臺(tái)劇《敖魯古雅》時(shí)，布仁巴雅爾曾多次去呼倫貝爾敖魯古雅民族鄉(xiāng)拜訪使鹿鄂溫克部落的瑪利亞.布老人，當(dāng)時(shí)老人105歲，腦子里儲(chǔ)存著大量瀕臨失傳的民歌。她一首一首唱給大家聽(tīng)，讓布仁巴雅爾驚訝不已。幾年前，老人身體突然不行了，按鄂溫克傳統(tǒng)風(fēng)葬習(xí)俗，家人把老人送進(jìn)了山里等待最后的時(shí)刻，沒(méi)想到生活了一輩子的森林給了她第二次生命。但那次差點(diǎn)失去老人的經(jīng)歷對(duì)布仁巴雅爾觸動(dòng)很大，他前所未有地感受到了時(shí)間的緊迫。2016年10月8日，布仁巴雅爾拿起手機(jī)，為當(dāng)時(shí)115歲的瑪利亞.布老人留下了一組珍貴的照片。從這位國(guó)寶級(jí)長(zhǎng)壽老人開(kāi)始，布仁巴雅爾開(kāi)始了為呼倫貝爾老人打造民族影像志的旅程在北京時(shí)代美術(shù)館5號(hào)館前，一幅12米長(zhǎng)、6米高的巨幅海報(bào)遠(yuǎn)遠(yuǎn)就鎖定了過(guò)往的目光。海報(bào)上，一位身邊環(huán)繞著馴鹿的綠衣老人，深邃的眼睛眺望著遠(yuǎn)方的森林照片上的97歲老人瑪利亞.索所在的使鹿鄂溫克部落隱藏在大興安嶺深處，是一個(gè)只有200多人的微型族群，也是“中國(guó)最后的馴鹿部落”。瑪利亞.索被使鹿鄂溫克人稱為“最后的酋長(zhǎng)”，是這個(gè)部落的精神領(lǐng)袖。但老人臉上沒(méi)有酋長(zhǎng)的威嚴(yán)，更多的是一個(gè)年長(zhǎng)者的慈祥和歲月的滄桑。歷經(jīng)部落百年來(lái)的歲月變遷，她成了一個(gè)民族歷史的見(jiàn)證者和文化的承載者。老人不但民歌唱得好，口弦琴也吹得嫻熟，而她的最愛(ài)還是被使鹿鄂溫克視為吉祥物的森林精靈馴鹿。在老人看來(lái)，馴鹿更像是她的孩子們，一輩子都在和馴鹿相處，她最清楚馴鹿習(xí)性，馴鹿也成了老人生命的一部分馴鹿生活在遠(yuǎn)離人群的森林深處，而老人現(xiàn)在已經(jīng)不能獨(dú)自生活在森林里了，但她依然向往著山上的生活，總會(huì)趁著精神好的時(shí)候去林子里看看馴鹿，只要身邊有馴鹿，老人就笑得特別燦爛。為老人拍照那天，布仁巴雅爾仰臥在地上，專注地記錄這珍貴的畫(huà)面，任由調(diào)皮的馴鹿從他身上踏過(guò)一張照片是一個(gè)故事，一瞬間，或許就是一段歷史。如今只有20多名使鹿鄂溫克人還在山上樹(shù)林里養(yǎng)著馴鹿，越來(lái)越多的人定居城市，馴鹿的傳說(shuō)，老人的故事，都慢慢遠(yuǎn)去了，連同整個(gè)民族的記憶。瑪利亞.索曾說(shuō)，現(xiàn)在最要緊的就是給馴鹿劃出個(gè)地方來(lái)，一想到鄂溫克人沒(méi)有獵槍，沒(méi)有森林，沒(méi)有放馴鹿的地方，我就想哭，做夢(mèng)都在哭得知布仁巴雅爾要來(lái)家里拍攝，92歲的蒙古族老人門(mén)德陶特專門(mén)安排了一場(chǎng)莊重的祈福儀式。孩子們帶著家人都趕來(lái)了，像過(guò)年一樣熱鬧。老人獨(dú)自一人撫養(yǎng)7個(gè)孩子，全部供他們上了大學(xué)，這在當(dāng)時(shí)是難以想象的困難，她的身上有著草原民族特有的堅(jiān)韌與樂(lè)觀，這也正是布仁巴雅爾一直尋找和記錄的東西。老人是民間歌手，通過(guò)歌曲，她把自己對(duì)生活的態(tài)度一點(diǎn)一滴傳遞給子女們。賽音朝克圖是老人的大兒子，也是草原著名的作曲家，他作曲的《月光下》傳唱整個(gè)內(nèi)蒙古草原。當(dāng)布仁巴雅爾和門(mén)德陶特一家人唱起這首歌，外面寒風(fēng)呼嘯，整個(gè)蒙古包卻瞬間溫暖起來(lái)“這個(gè)季節(jié)的草原很少有游客來(lái)，因?yàn)椴葸€沒(méi)綠不好看，其實(shí)，春天里青黃參雜的草原是最真實(shí)的，它孕育著希望，象征著傳承，就如草原上的老人和孩子，這才是最美的草原。”在布仁巴雅爾看來(lái)，草原的精神和文化都需要傳承，“呼倫貝爾有不少民族都沒(méi)有文字，就是靠著歌曲和舞蹈將文化口口相傳。藝術(shù)很神奇，或許聽(tīng)不懂歌里唱的什么，但通過(guò)歌聲與舞蹈，能感受到這些民族對(duì)生命的熱愛(ài)”長(zhǎng)期的采風(fēng)中，布仁巴雅爾發(fā)現(xiàn)孩子們對(duì)自己的傳統(tǒng)文化越來(lái)越疏遠(yuǎn)，很多孩子都不會(huì)唱民歌，甚至不會(huì)說(shuō)自己的民族語(yǔ)言。“我們唯一的辦法就是讓他們知道，在這片美麗的土地上產(chǎn)生的音樂(lè)，是美的，歌詞內(nèi)容是健康的、有教育意義的，而這些文化精髓都是老人們傳給我們的，我們要主動(dòng)去接觸他們。森林工人是什么生活狀態(tài)，牧民是什么狀態(tài)，打獵的鄂倫春人是什么狀態(tài)，伐木的達(dá)斡爾人是什么狀態(tài)，我要一個(gè)一個(gè)去了解，這樣真正的呼倫貝爾大草原文化才能全方位呈現(xiàn)出來(lái)。”布仁巴雅爾說(shuō)一張張圖片，記錄著老人們臉上逐漸逝去的傳統(tǒng)和信仰，也講述著時(shí)光留下的故事81歲的鄂溫克族老人辛桂榮是一種發(fā)酵飲料噶瓦斯的傳承人，拒絕市場(chǎng)化銷售，她說(shuō)這樣批量做的噶瓦斯很容易變質(zhì)，現(xiàn)在誰(shuí)愿意喝就送誰(shuí)，她樂(lè)在其中；76歲的蒙古族老人德力格爾塞汗年輕時(shí)就是一位心靈手巧的女性，她縫制的每一件蒙古袍都極盡完美，在電視上看到不好好穿蒙古袍的人她會(huì)表現(xiàn)得非常挑剔；95歲的蒙古族老人寶達(dá)堅(jiān)持自己民族的待客傳統(tǒng)，為了款待第一次上門(mén)的客人，公司宣傳片拍攝作為主人和長(zhǎng)輩的他又是張羅著燉肉，又是獻(xiàn)哈達(dá)送紅包；103歲的漢族老人張漢，曾是大興安嶺深處森林系統(tǒng)中最小的林場(chǎng)——得耳布爾林場(chǎng)的一名工人，受過(guò)良好的教育，喜歡讀書(shū)看報(bào)，到現(xiàn)在也不忘關(guān)心國(guó)家大事；91歲的蒙古族老人娜門(mén)桂當(dāng)年在草原生活時(shí)救濟(jì)過(guò)很多迷路的外鄉(xiāng)人，給他們衣物和食物，不論是誰(shuí)都真誠(chéng)相待，體現(xiàn)著草原寬廣的胸襟；如今越來(lái)越多牧民離開(kāi)草原，但80歲的蒙古族老人關(guān)布始終扎根在自己熱愛(ài)的草原上，堅(jiān)持著五畜俱全的草原放牧傳統(tǒng)，也堅(jiān)守著最古老的文化…… 拍攝根河市107歲的漢族老人劉訓(xùn)蘭時(shí)，老人坐在自己的床上，當(dāng)時(shí)陽(yáng)光從窗戶照射進(jìn)來(lái)，老人正眺望著遠(yuǎn)方，用的就是最簡(jiǎn)單的自然光。雖然身邊不乏玩攝影玩得風(fēng)生水起的朋友，但布仁巴雅爾對(duì)這門(mén)光影藝術(shù)卻從沒(méi)有過(guò)研究。第一批照片出來(lái)了，除了“有感覺(jué)有感情”的精神鼓勵(lì)，他還從朋友們那里得到了攝影方面的技術(shù)支持，手機(jī)換成了相機(jī)，金一文化第三季度凈利增長(zhǎng)六成 品牌戰(zhàn)略，光線的處理、視角的變化也開(kāi)始講究起來(lái)“每位老人都是一座山，拍攝時(shí)我只能用仰視的視角，蹲下、跪下甚至趴下，站起來(lái)和他們平視，我根本無(wú)法按動(dòng)快門(mén)。”布仁巴雅爾說(shuō)，即使在最矮的山峰面前，我們?nèi)允敲煨〉摹?ldquo;呼倫貝爾有著多元的文化，各民族的生活圖景交織在一起。但無(wú)論是什么民族，人心其實(shí)都是一樣的。”在這一座座山峰面前跪過(guò)近百次后，他真的感覺(jué)到了這項(xiàng)拍攝的意義：“我發(fā)現(xiàn)各民族老人身上有一點(diǎn)東西是共同的，他們是勤奮的，是善良的，是善解人意、熱情好客的，面對(duì)這些老人，自然而然會(huì)肅然起敬，自然而然會(huì)想方設(shè)法把他們最好的瞬間留住。” 在朋友眼里，布仁巴雅爾是個(gè)有血有肉有感情有溫度的人，這次的影像展被稱為“深情的人做深情的事”。自費(fèi)發(fā)起這個(gè)大型拍攝和民間民俗文藝發(fā)現(xiàn)與記錄項(xiàng)目《呼倫貝爾.萬(wàn)歲》，布仁巴雅爾是要向那些在呼倫貝爾蒼茫大地上生生不息的人們致敬，記錄那些珍貴的人文風(fēng)情和民族記憶，并用這種方式表達(dá)他對(duì)家鄉(xiāng)深深的眷戀和感恩“我不說(shuō)太多的道理，公司宣傳片拍攝百名百歲老人的深情和渴望會(huì)告訴大家實(shí)實(shí)在在擺在我們面前的一切。我還會(huì)繼續(xù)拍下去的。呼倫貝爾的蒼茫大地上還有很多我沒(méi)拍到的百歲老人、有很多還沒(méi)講出來(lái)的故事。”布仁巴雅爾在展覽結(jié)束語(yǔ)中這樣寫(xiě)道。（記者 吳曉東）