今年的奧斯卡不只是場盛宴 影視評論 2016年，奧斯卡被口誅筆伐，一方面種子選手質量欠佳、乏善可陳，質量之差像是回到了1984年（《母女情深》）或1999年（《莎翁情史》），《紐約客》影評人理查德.布羅迪便直言不諱，今年奧斯卡提名里，大導嚴重缺失，馬丁.斯科塞斯、韋斯.安德森、PT.安德森、大衛.芬奇等好萊塢中流砥柱均無作品問世，而呼聲很高的“不是清湯寡水的娛樂作品，就是如假包換的劣質品”；另一方面黑人藝人公開號召抵制奧斯卡，讓本屆奧斯卡在場外失色不少，學校安全工作完善意見，原因是奧斯卡已經連續兩年在所有表演獎上未提名黑人演員，奧巴馬也應景加入聲援隊伍，“我們是否真的給每個人公平的機會？” 然而即便如此，奧斯卡依然是奧斯卡，它的那桿大旗還是讓無數電影人趨之若鶩，八位最佳影片種子選手各有特點：《荒野獵人》代表電影制作最高技巧，《瘋狂的麥克斯4：狂暴之路》代表電影工業極限，《聚焦》代表新聞紀實電影新高峰，《大空頭》在次貸危機題材上有新突破，《房間》是撐起獨立電影的溫情力作，《火星探險》是火星冒險類影片的最佳實踐，《間諜之橋》獵奇冷戰交換間諜事件，《布魯克林》目睹英倫少女的成長選擇。我們相信，美國電影學院會給它們一個公平的機會。墨西哥導演亞歷桑德羅.伊納里多的新作《荒野獵人》堪稱本屆奧斯卡最大種子，伊納里多的場面調度不失水準，萊昂納多.迪卡普里奧的表現飽滿有力，御用掌鏡再現美輪美奐攝影技巧，影片12項提名領跑，導演工會（DGA）有史以來第一次連莊，英國電影學院獎（BAFTA）連下兩莊（最佳電影、最佳導演），后勁十足托馬斯.麥卡錫的《聚焦》則領跑頒獎季，劇本、表演均是在本屆奧斯卡出類拔萃，拿下頗具分量的洛杉磯影評人協會獎和國家影評人協會獎（只在紐約影評人協會輸給本屆奧斯卡最大遺珠《卡羅爾》），隨后又斬獲北美最具號召力的演員工會（SAG）最佳群像獎，中國內地電影票房達528億元 以敬畏之心望藝術殿后者1200人成員是奧斯卡6000投票人的最大群體，群眾基礎不容小覷亞當.麥凱則堪稱本屆奧斯卡最大黑馬，《大空頭》出色的混剪，贏得了“迄今為止描寫次貸危機最佳故事片”的美譽，頗得美國電影學院資深人士賞識（這些人可都曾是占領華爾街運動的主力軍），為死氣沉沉的奧斯卡注入了些許活力。影片在前哨站只贏得一些剪輯、編劇等次要獎項、工會獎幾無斬獲的情況下，拿下奧斯卡最佳影片“風向標”制片人工會獎（PGA），要知道，過去八年里制片人工會最佳影片無一例外贏得了奧斯卡最佳影片，歷史上這兩個獎項的重合比率非常高，分道揚鑣的次數五個手指頭都能數過來總體來看，《荒野獵人》和《聚焦》是兩種完全不同類型的電影，前者強調導演技巧和場面調度，展現導演作為電影靈魂的地位，即如何將攝影、演員、劇本等具有創造性的統一起來。伊納里多的前作《鳥人》便是這方面的登峰造極之作，《荒野獵人》雖略微遜色，但仍是今年奧斯卡眾矮子們里的將軍；而《聚焦》則強調劇本和表演，導演退居其后，影視視頻制作麥卡錫更像是組裝編劇、演員、攝影師、道具師等工種的工匠，也像好萊塢黃金時代大片場制下的導演；《大空頭》則居中處之，一方面它有著鮮明的導演氣質，快速剪輯、跳躍回閃，頻頻插入的畫外音，另一方面它更強調電影的其它環節的完整性和重要性，一群老戲骨的表演、流暢的改編劇本和剪輯才是《大空頭》后發制人的優勢所在，沒有這些的《大空頭》，最多不過是一部濫竽充數的歡鬧喜劇正是因為上述原因，《荒野獵人》拿下奧斯卡最佳導演獎幾乎板上釘釘，并有望成為約翰.福特和約瑟夫.曼凱維奇之后第三位連莊奧斯卡最佳導演的電影人。至于最佳影片，三部影片各有硬傷：《荒野獵人》的劣勢是在編劇獎方面，一個提名都沒有，很少有電影能在沒有任何編劇提名的情況下拿下最佳影片（《泰坦尼克號》除外）；《聚焦》的劣勢是抨擊教會觸及了部分好萊塢保守人士的神經，此前呼聲頗高的《卡羅爾》也是因為同性戀題材被淘汰出最佳影片競爭，由此可見今年的奧斯卡比《斷背山》時代更為保守，也對《聚焦》更為不利；而《大空頭》的劣勢則是導演過多的引入了喜劇元素，而美國電影學院很少會將一部喜劇捧上神壇，且導演之前的作品們都太過平庸，如此提拔多少有厚此薄彼之嫌。最終花落誰家，取決于奧斯卡金牌顧問辛西婭.舒瓦茨和《荒野獵人》制作方二十一世紀福克斯的商業運作，以及能否拉攏演員工會，將感情票投給迪卡普里奧，而不是《聚焦》的一眾群戲演員。對伊納里多拿最佳導演稍有威脅的對手是喬治.米勒，后者憑《瘋狂的麥克斯4》在去年戛納電影節轟動一時，讓歐洲人領教了好萊塢電影工業的造夢能力。有趣的是，除了最佳導演獎外，《荒野獵人》和《瘋狂的麥克斯4》在各大技術獎項幾乎重疊，作為旁觀者，我們也很想知道好萊塢這些白人老頭老太太心里，到底是西部拓荒傳奇格拉斯吸引人，還是越野車和超模更勝一籌。此外，《瘋狂的麥克斯4》坐擁10項奧斯卡提名，導演技巧駭世驚人，卻很可能與最佳導演失之交臂，主要原因還是沒有表演獎提名，它是今年八部提名最佳影片的作品中，唯一沒有獲得表演獎提名的電影。在今年這個表演至上的奧斯卡，只能說生不逢時今年表演獎最主要的話題自然是萊昂納多.迪卡普里奧，這是他第四次最佳男主角提名，也是最接近的一次。《泰坦尼克號》之后的迪卡普里奧不可謂不賣力，與斯蒂文.斯皮爾伯格、馬丁.斯科塞斯、薩姆.門德斯、克林特.伊斯特伍德、克里斯多夫.諾蘭和昆汀.塔倫蒂諾等名導輪番合作，前三次提名的《飛行家》、《血鉆》和《華爾街之狼》也均是不可多得的佳作，在好萊塢放眼望去，其產量和質量均無人能出其右，然而每次都被半路殺出的程咬金斷了前路，杰米.福克斯的《靈魂歌王》、弗里斯特.惠特克的《末代獨裁》、馬修.麥康納的《達拉斯買家俱樂部》，均是一人撐起整部電影的表演力作。而這次，恰逢好萊塢男演員集體失常，小雀斑出演的《丹麥女孩》成片質量一般，法斯賓德的《史蒂夫.喬布斯》被人詬病完全不像喬布斯本人，馬特.達蒙的《火星救援》多少有點拉來陪太子讀書的意味，于是，迪卡普里奧的格拉斯角色，實至名歸。在露西（凱特.溫斯萊特）拿下影后（《朗讀者》）八年后，杰克也終于加冕皇冠今年表演獎的另一話題，是最佳女配角之爭。兩位女配角均是原本影片中的主角，魯尼.瑪拉作為《卡羅爾》的女主角，對位凱特.布蘭切特，兩人戲份難言孰高孰低，而艾莉西亞.維坎德作為《丹麥女孩》的女主角，對位埃迪.雷德蒙恩，無其他女主跟她爭位，但兩人最終都將女主改為女配，對這個獎項均是勢在必得。有趣的是，兩人出演的影片皆為LGBT，《卡羅爾》為同性戀，《丹麥女孩》為變性人；兩人在影片中對位的演員，此前均已拿到過奧斯卡獎（布蘭切特的《藍色茉莉》、小雀斑的《萬物理論》），也均提名了本屆奧斯卡最佳男女主角獎。而瑪拉和維坎德在各自影片中的光芒，絲毫沒有被兩位前影帝和前影后蓋過，甚至純熟度和完成度都有過之而無不及，兩人在此狹路相逢，勝負應該在伯仲之間。粘土動畫制作程序論文。需要指出的是，演員工會（SAG）已將最佳女配獎頒給了維坎德，目前似乎天枰已稍稍傾斜于這位“丹麥女孩”的妻子了《荒野獵人》：機會主義者伊納里多亞歷桑德羅.伊納里多向來都是機會主義者，每次成功似乎均借用了某種形式或偷師了某種技巧。從《愛情是狗娘》開始，到《21克》、《巴別塔》，他依賴平行非線性敘事成名，有人說偷師于平行結構的《暴雨將至》，有人說托生于博爾赫斯或馬爾克斯的拉美文學，總之均是借用平行蒙太奇，碎片化和復雜化故事結構，制造頗具神秘主義和宿命氣息的無常輪回拍出《美錯》后，有人開始詬病他之前的作品形式大于內容，放棄了平行結構的他，作品里拉美文學固有的宿命輪依舊，但神秘主義氣息蕩然無存，于是在墨西哥同僚阿方索.卡隆，采用一鏡到底拍出《人類之子》和《地心引力》后，伊納里多竟然拍出長鏡頭短片《橙子之舞》練手，嘗試一個長鏡頭貫穿影片始終，隨后便產生了同為一鏡到底的杰作《鳥人》，放大魔幻現實主義在影片中使用的比例，將好萊塢名利場的浮華虛偽毫不留情的譏諷一通伊納里多的新作《荒野獵人》，改編的是在北美早已家喻戶曉的傳奇休.格拉斯，關于后者的小說和劇作不勝枚舉，以他為原型的電影便有《人在荒野》和《喋血阿帕奇》，其中《人在荒野》路上行舟的殖民問題和千里奔襲的復仇史詩，被伊納里多搬進《荒野獵人》。影片所處時代正是美國西部大開荒如火如荼之時，格拉斯等白人為獲得海貍皮闖入美國中西部的蘇族（Sioux）和波尼族（Pawnee）聚居地，并引起白人與當地族群的沖突和相互殘殺。影片從格拉斯遭蘇族人襲擊開始，講述了誤闖狗熊領地受重傷，兒子霍克被同伴殺害、自己被遺棄荒野的故事，頑強的格拉斯返途中躲過數次蘇族人追殺，無意中解救了波尼族某部落酋長女兒，最終陰差陽錯找到殺子仇人并成功復仇《荒野獵人》看似是一個荒野生存的故事，其實包裹著導演的勃勃野心，涉及至今是非難辨的“皮毛貿易”，直指北美殖民和種族問題。如果將影片中美國人、法國人、蘇族人、波尼族人之間的殺戮、救贖、買賣、合作、報復、妥協連在一起，恰好構成了一幅美國早期拓荒史，而格拉斯的雙重身份（身為白人曾與波尼族人相愛并生下兒子）和身份選擇（身為白人為保護妻兒殺過白人軍官），又討巧的與《現代啟示錄》、《與狼共舞》和《阿凡達》殊途同歸，符號、暗喻和精神指向等不僅觸及北美白人觀眾的殖民者負罪心理，又平衡了少數族群的復仇心理與此同時，伊納里多仍然在電影形式上大做文章，展現了電影拍攝技巧的不可思議。導演不僅深入山巒叢林復刻北美風光，用廣角鏡頭將雪原、森林、星空、河流原汁原味搬上大屏幕，用自然聲（風暴、雪融、溪流）制造觀眾可以身臨其境的真實氛圍；而且用移動長鏡頭和主觀鏡頭，追蹤種族沖突、利益交換、荒野生存等人物活動，開篇那場河灘大戰的長鏡頭，涉及百人的宏大戰斗和撤退場面，一氣呵成酣暢淋漓，盡顯導演場面調度之能《聚焦》：新聞代言人麥卡錫托馬斯.麥卡錫是北美獨立導演中少有的清水芙蓉派，企業宣傳片制作講述小人物的悲歡離合，《心靈驛站》里美國小鎮鐵軌旁交錯的三個人生，《人生訪客》里三個人的偶遇改變的生活軌跡，《雙贏》里三個人相聚的互相成就，這些偶然與巧合中，有著溫情而勵志的力量新片《聚焦》聚焦的依然是小人物，但麥卡錫的作品已不再“清風拂面”。《聚焦》取材于真實新聞事件，還原了《波士頓環球報》新聞報道小組在新主管上司的引導下，從神父猥褻兒童的線索出發，順藤摸瓜、抽絲剝繭，最終揭露并公開報道了掩藏在教會神圣光環下的罪惡和“看不見的手”《聚焦》對準的并不是簡單的神父猥褻兒童的偶發事件，否則若干年前好萊塢拍的《虐童疑云》（Doubt）早已說過一遍，而是教會里眾多神父對一批兒童分時分地點的“集體”作案。更為重要的是，在長達30多年里教會對這種集體行為的默許，以及一只“看不見的手”讓整個社會的公權力對此一籌莫展，民眾對此一無所知麥卡錫拍攝《聚焦》顯然不是為了抨擊教會或教會背后的宗教，麥卡錫曾說自己也是個天主教徒，他之前的作品總有一種虔誠（《人生訪客》），向那些無助的人們施與善意（《心靈驛站》），相信無形的上帝之手可以改造世界（《飛屋環游記》）。《聚焦》實際上批判的是體制，一種封閉而缺乏監督的機制，這種機制在好萊塢無數先輩那里被一再提及（《飛越瘋人院》、《肖生克的救贖》），但終是徒勞（麥克菲默的自殺）或以個體的逃亡（安迪的海邊隱居）終結然而《聚焦》沒有讓這種悲劇重演，它用“聚焦”團隊扮演了體制的對抗者、監督者角色，將制衡體制的解藥投向了新聞及其公正性，就像影片中《波士頓環球報》主編說的，“我們正在做的事情，就是我們成為記者的原因”。這也正是好萊塢慣用的伎倆，就像觀眾在《驚爆內幕》、《對話尼克松》、《晚安好運》看到的，新聞人挑戰權貴的勇氣成為紀實新聞電影迷人氣質的源泉然而記者的悲憫情懷和做“對的事情”的莊嚴，就保證了他/她的公正性了嗎？《波士頓環球報》在美國遠不是以報道真實性著稱，多數情況下也只是人云亦云的附和者，甚至斷章取義的誤導者，它曾多次因使用不實或偽造的證據（挪威捕鯨事件）誤導讀者而被人詬病，影視視頻制作而盡管如此，它也遠比《紐約時報》、《華爾街日報》等影響力更大的媒體謹慎然而誰又能制衡這些新聞人？麥卡錫恐怕也無法回答《大空頭》：用喜劇講正劇的麥凱亞當.麥凱無疑是個活躍在好萊塢喜劇電影的“小人物”，稍為亮眼的作品便是與“喜劇之王”威爾.法瑞爾合作的《王牌播音員》，反而在電視圈如魚得水。恐怕也是受老搭檔法。