雖然你生來(lái)孤獨(dú)《美人魚(yú)》上映，64小時(shí)狂收7億，不負(fù)眾望在上海，我見(jiàn)到來(lái)做宣傳的周星馳，還是那個(gè)不茍言笑舉止拘謹(jǐn)?shù)乃?962年出生的他滿頭白發(fā)。面對(duì)向太炮轟時(shí)，周星馳簡(jiǎn)短回應(yīng)，有一句，我印象很深，他說(shuō)：“對(duì)不起，我老了！” 星爺老了。我們也老了，沒(méi)有周星馳新片作陪，我們好像老得特別快。周星馳代表了香港電影的極盛時(shí)期，也見(jiàn)證著我們整整一代人愛(ài)過(guò)恨過(guò)生過(guò)死過(guò)的青蔥歲月這些年，他深居簡(jiǎn)出，甘心情愿做一個(gè)隱君子。跟包括吳孟達(dá)在內(nèi)幾乎所有的老友鬧翻、和陪伴多年的女友于文鳳對(duì)簿公堂、黃圣依哭哭啼啼、經(jīng)紀(jì)人田啟文轉(zhuǎn)投鄭中基、肥仔林子聰公開(kāi)指責(zé)他小氣吝嗇、向太炮轟、早年的小伙伴王晶聽(tīng)到周星馳這個(gè)名字哼哼冷笑：“我們真的不熟。”…… 是的，6月22日生日，是顧家乖巧可人的天下第一善良星座巨蟹座，不是處女座。上帝，哪里出了問(wèn)題？我想，是不是都要怪無(wú)上至尊的《大話西游》？那一年，紫霞仙子戀上至尊寶。有一天提前收工，回到酒店，卻發(fā)現(xiàn)房門怎么也打不開(kāi)，直到對(duì)方慌張應(yīng)門。進(jìn)門后，她摸床鋪，溫?zé)幔纳弦粵觯厥组_(kāi)廁所門，反鎖，定有人在內(nèi)。是誰(shuí)？對(duì)方支吾不言2008年，朱茵在《志云飯局》親口對(duì)陳志云講的，坐實(shí)了當(dāng)年坊間有關(guān)“捉奸在床”的傳聞。至于那位躲在廁所里的，坊間傳聞是白晶晶會(huì)有人注意到這些細(xì)節(jié)嗎？——如果你真的是個(gè)《大話西游》和周星馳迷的話。為《一生所愛(ài)》作詞的，是盧冠廷的夫人唐書(shū)琛，民國(guó)初年云南王唐繼堯的孫女；在電影里為盧冠廷唱和聲的是莫文蔚，并不是很多人記得我年輕的時(shí)候一點(diǎn)也不覺(jué)得白晶晶好看，我覺(jué)得《食神》里的雙刀火雞丑爆了，我艷羨的是藍(lán)潔瑛。巧了，關(guān)于藍(lán)潔瑛的新聞是當(dāng)年艷絕五臺(tái)山的她被大哥性侵精神失常流落街頭，史蒂芬周不幸也在懷疑名單之列這么花心的巨蟹座世所罕見(jiàn)，花心而且吝嗇，還比處女座更龜毛更追求完美，另一面是，幽默而又性格乖謬，電影里滔滔不絕妙語(yǔ)如珠，出戲后惜字如金沉默寡言。所以，你真不能用常人的邏輯來(lái)分析周星馳，他是怪咖，Reebok銳步品牌全新廣告大片震撼發(fā)布而且是天才。所以我說(shuō)，最不能代替的華人導(dǎo)演不是張藝謀李安楊德昌侯孝賢，而是周星馳。前者的身上多多少少有西方藝術(shù)電影的影子，唯獨(dú)周星馳，獨(dú)一無(wú)二橫掃寰宇，齊天大圣一樣無(wú)父無(wú)母恣意江湖大鬧天宮，大風(fēng)起兮，扯出旗號(hào)，名曰：齊天大圣周！你看，公司宣傳片拍攝沒(méi)有了周星馳，王晶、劉鎮(zhèn)偉現(xiàn)在的電影就是一坨屎。中國(guó)準(zhǔn)一線城市方陣正形成 與一線差距縮小，我真不知道劉鎮(zhèn)偉40多天是怎么拍出《東成西就》來(lái)的，王家衛(wèi)怎么看都沒(méi)有幽默細(xì)胞，劉鎮(zhèn)偉本尊？年輕時(shí)可能還有點(diǎn)追求吧，現(xiàn)在已經(jīng)完全墮落了。黃圣依如愿離開(kāi)周星馳，投入帥氣公子哥楊子的懷抱，清純少女成功轉(zhuǎn)型妖媚熟女。導(dǎo)演《審死官》和《濟(jì)公》的杜琪峰再?zèng)]拍過(guò)喜劇，劉以達(dá)、黃一山等一眾小弟，早已淡出人們的視線，連吳孟達(dá)，我心中的演技之神，離開(kāi)老搭檔之后，也只在彭浩翔的《人間小團(tuán)圓》（港名《香港仔》）里有不錯(cuò)的表現(xiàn)，可惜，那一次，不是喜劇即使不是導(dǎo)演，網(wǎng)紅和娛樂(lè)圈之間，周星馳的存在也改變了電影的生長(zhǎng)軌跡，他讓導(dǎo)演不爽，因?yàn)樗m合當(dāng)導(dǎo)演，而這些導(dǎo)演一欄掛著李力持、王晶、杜琪峰名字的佳片，無(wú)一例外其實(shí)是周星馳的作品，我們也是這么認(rèn)為的無(wú)可否認(rèn)，在周星馳喜劇中，配角特別出彩。在《逃學(xué)威龍》、《百變星君》等片中飾演老媽奶媽等小角色的朱咪咪是名唱功了得的歌手，1979年就開(kāi)始世界巡回演唱，可是人們記住的，是她在周星馳電影中靈光一閃的表演他們每一個(gè)人，都是完美的。如果你聽(tīng)過(guò)《大話西游》的原聲大碟《齊天大圣周之西游雙記》，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，盧冠廷還寫(xiě)了一首曲子，叫《大話東游》。我在想，腦補(bǔ)一下，周星馳演呂洞賓，而吳孟達(dá)演鐵拐李是什么樣子？還有那些令人難忘的經(jīng)典配角，或許可以亂點(diǎn)一下鴛鴦譜：陳百祥 漢鐘離、羅家英 張果老、黃一山 藍(lán)采和、劉以達(dá) 韓湘子、劉鎮(zhèn)偉 曹國(guó)舅、朱茵 何仙姑。那就完美了。最周星馳時(shí)代的周星馳電影，是他們，共同組成了齊天大圣周的輝煌，想想，就是滿滿的幸福感啊！但也正是周星馳，讓這些沙塵一樣、淹沒(méi)在城市各個(gè)角落的小人物（也許就如你我她），點(diǎn)化為耀眼奪目的鉆石所謂獨(dú)孤求敗，當(dāng)作如是觀獨(dú)孤求敗，你要獨(dú)孤，才能求敗。也許上天就是這樣要求他，所以讓他眾叛親離的吧？成龍都要敬三分的洪金寶怒斥：“你不可以只當(dāng)自己是人，其他人都是狗！”我的看法是，他當(dāng)自己是人不假，但他沒(méi)有視其他人為狗，因?yàn)樗难劾锔揪蜎](méi)有其他人！這是另一種“目中無(wú)人”——活在自己的世界里，哪管人間是與非。從他慫恿梁朝偉考無(wú)線藝人訓(xùn)練班的那一刻起，他的心里就只有兩個(gè)字：演員。在《長(zhǎng)江七號(hào)》、《功夫》中，他執(zhí)意講述他自己的童年，他有考慮過(guò)什么票房、什么受眾、什么大數(shù)據(jù)嗎？根本沒(méi)有孤獨(dú)者的常態(tài)，大概都是如此，但他還有一個(gè)身份，所以合起來(lái)就不同凡俗有點(diǎn)嚇人：天才孤獨(dú)者我記得《大話西游》剛上映時(shí)，票房不佳。我在學(xué)校電影院花了5元錢看了電影版，看完之后，我給華東師大一位老師寫(xiě)了一封信，信中說(shuō)：“我流淚了，怎么會(huì)？這樣一部商業(yè)搞笑片，我怎么居然哭了，還很難受。”我自己也搞不清楚狀況，覺(jué)得有點(diǎn)丟人，覺(jué)得自己的品位有點(diǎn)low，還有點(diǎn)不好意思。當(dāng)時(shí)那位老師正在教授西方藝術(shù)電影，每周放一部高大上的經(jīng)典藝術(shù)片，不是伯格曼就是費(fèi)里尼，我有幸在他那兒看了希臘電影大師安哲羅普洛斯奪得康城影展金棕櫚獎(jiǎng)的《永恒與一天》，我記得那天，放映還沒(méi)過(guò)半，觀影的學(xué)生已逃了大半我深愛(ài)安哲羅普洛斯，但我相信，安哲的影迷與周星馳的粉絲相比，絕對(duì)是小巫見(jiàn)大巫。你看向太和周粉對(duì)罵，戰(zhàn)況幾呈一邊倒之勢(shì)，周星馳的支持者大獲全勝，向太陣營(yíng)沒(méi)有全線陣亡，全靠幾個(gè)忠心耿耿的業(yè)界同仁撐腰。為何？就我對(duì)周星馳性格的一些了解，向太的指責(zé)恐怕并非捕風(fēng)捉影，但是這些和他的電影粉絲有什么關(guān)系呢？我們和周的真實(shí)身份沒(méi)有交集，企業(yè)宣傳片制作我們對(duì)周星馳的熱愛(ài)可以壓倒一切，因?yàn)橹苄邱Y代表著蕓蕓眾生，對(duì)，葉問(wèn)2東風(fēng)雨正版50G藍(lán)光上市三個(gè)代表，不如周星馳一個(gè)小人物的代表來(lái)得切中人心更重要的是，《大話西游》，他創(chuàng)造了一種可以讓你熱淚盈眶的喜劇、心痛徹骨的喜劇、讓你念念不忘每一句對(duì)白都可以倒背如流影響你的愛(ài)情生活人生的喜劇。那些話是他真心說(shuō)給朱茵聽(tīng)的嗎？如果老天再給他來(lái)一次重來(lái)的機(jī)會(huì)，影視視頻制作他會(huì)對(duì)那個(gè)女孩子說(shuō)：我愛(ài)你一萬(wàn)年嗎？幾乎是不可復(fù)制的經(jīng)典，他居然還拍了一部《喜劇之王》讓你笑著哭泣。《賭圣》時(shí)期一笑而過(guò)的無(wú)厘頭喜劇上升為喜劇之神，像紫霞仙子一樣，在你心上留下一滴鉆石一樣恒久的淚滴，和多少人的青春，是這樣的和皺紋一起，無(wú)法抹去而當(dāng)此時(shí)，周星馳喜劇之王的冠冕如果再加上一個(gè)“齊天大圣周”的名號(hào)，也當(dāng)之無(wú)愧了。